Recensione: Siren

Sirens – Quando il privilegio diventa veleno

Miniserie Netflix (2025) – 5 episodi Ideata da: Molly Smith Metzler Cast: Julianne Moore, Meghann Fahy, Milly Alcock, Kevin Bacon, Glenn Howerton, Bill Camp Genere: Black comedy, dramma psicologico

⸻

🎬 Trama

Devon DeWitt (Meghann Fahy) arriva sull’isola privata di Port Haven, sede di un sontuoso resort esclusivo. È lì per ritrovare sua sorella minore Simone (Milly Alcock), che lavora come assistente personale per Michaela “Kiki” Kell (Julianne Moore), una miliardaria dal fascino magnetico e ambiguo. Quella che all’apparenza sembra una semplice visita si trasforma presto in un confronto tra sorelle, in una partita psicologica con la padrona di casa, e in un viaggio disturbante tra potere, manipolazione e legami familiari.

⸻

🎭 Temi e significati

Sirens gioca con le dinamiche del potere contemporaneo, esplorando la sorellanza in tutte le sue contraddizioni. Devon è una donna comune, reduce da anni difficili a Buffalo con un padre malato e una vita sacrificata. Simone, al contrario, sembra aver trovato una nuova sé stessa nella luce abbagliante di Kiki, donna di mondo e simbolo del privilegio estremo.

Ma cosa si nasconde dietro l’eleganza della villa, i sorrisi forzati, le collanine simboliche, i “hey hey” da salotto ricco? La serie ci invita a chiederci quanto siamo disposti a rinunciare a noi stessi per sentirci parte di qualcosa.

⸻

🎥 Regia e stile visivo

Girata con uno sguardo elegante e disturbante insieme, Sirens mescola estetica patinata e tensione psicologica. Gli interni sono raffinati, luminosi, ordinati fino alla sterilità. Il contrasto tra le immagini da rivista e i sottotesti oscuri dei personaggi crea un effetto straniante che ricorda The White Lotus, Big Little Lies o Nine Perfect Strangers.

Le inquadrature non urlano, ma insinuano: piccoli dettagli, gesti apparentemente innocui, pause prolungate e sorrisi che sembrano nascondere coltelli. La tensione non è mai esplosiva, ma perennemente in agguato.

⸻

👥 Interpretazioni e personaggi • Julianne Moore è straordinaria nei panni di Michaela, una figura ambigua, carismatica e opprimente. Non ha bisogno di urlare per dominare: basta un sorriso, un abito impeccabile, una frase sussurrata. • Meghann Fahy interpreta Devon con fragilità e rabbia compressa. Il suo personaggio è lo specchio dello spettatore: ci guida nel dubbio, nella rabbia, nella scoperta. • Milly Alcock, già nota per House of the Dragon, è magnetica e disorientante nei panni di Simone: ribelle, sedotta, forse complice. • Completano il cast Kevin Bacon (Peter Kell), Glenn Howerton, e Bill Camp (padre delle ragazze), tutti coinvolti in un gioco di maschere.

⸻

💥 Impatto emotivo

Il finale lascia spazio all’ambiguità: Simone, apparentemente salvata, assume il posto vacante di Michaela. Devon se ne va, ma con addosso il peso di ciò che ha scoperto — e forse anche un po’ di sollievo. Nessuna vera vittoria, solo cambi di ruolo in un meccanismo che si rigenera. La serie non offre risposte, ma spunti disturbanti: chi manipola chi?, cosa cerchiamo davvero in chi ci affascina?, quanto conta il nostro passato?

⸻

🧠 Originalità e struttura

Con solo 5 episodi, Sirens riesce a costruire un microcosmo denso e stratificato, senza cedere ai cliché del thriller puro né all’autocompiacimento artistico. È una storia che seduce lentamente, come le sirene del mito, e poi lascia lo spettatore incantato e inquieto.

⸻

✅ Giudizio finale

Sirens è una miniserie intelligente, affilata e visivamente magnetica. Un’esplorazione del potere femminile, della sorellanza e delle zone d’ombra che si annidano sotto la superficie del lusso. Consigliata a chi ha amato The White Lotus, Succession o Gone Girl. Non è una serie da guardare distrattamente: merita attenzione, e la ripaga con inquietudine e bellezza.